Comment les difficultés liées à l’ouverture d’une librairie dans une petite ville ont fait de moi un meilleur écrivain


Il y a eu plus d’un moment, au plus profond de la pandémie, où la décision d’ouvrir une librairie dans une petite ville a semblé être la pire idée au monde – un monument à l’arrogance et à l’auto-indulgence. Au début, nous ne pouvions pas ouvrir. Ensuite, nous ne nous sommes pas sentis bien en ouvrant. Puis une tempête anormale () a coupé le réseau électrique, entraînant l’éclatement des canalisations et l’éclatement du toit. Ensuite, les livres n’étaient plus disponibles en raison d’une crise logistique mondiale.

Entre tout cela, il y a eu de nouveaux variants et des salariés malades. Nouvelles unités de climatisation coûteuses. Attaques en ligne d’extrémistes politiques et tentative d’élever deux jeunes enfants.

C’était, pourrait-on dire, .

Je ne sais pas à quoi ma femme et moi nous attendions lorsque nous avons conçu pour la première fois l’ouverture de notre magasin, , à l’automne 2019, mais je ne suis pas sûr que nous aurions pu prédire cela. Je n’imagine pas non plus que nous aurions procédé si nous avions eu une telle idée.

Au cours d’une de ces nombreuses nuits sombres de l’âme, je me suis retourné, comme je le fais souvent, vers . En l’occurrence, il y avait de nombreux parallèles à trouver. En 160 après JC, Rome fut frappée par une horrible peste. La « peste antonine » tuerait entre 10 et 18 millions de personnes. Personne ne savait ce qui avait causé cette terrible maladie, ni ce qui l’avait provoquée. Mais le pays a rapidement été submergé : les cadavres se sont entassés dans les rues, l’économie a été dévastée et les institutions civiques se sont effondrées.

Un historien antique, Cassisus Dio, écrivait que l’empereur de Rome Marc Aurèle « n’a pas eu la chance qu’il méritait… et pendant presque tout son règne a été impliqué dans une série de troubles ». C’est presque incompréhensible et impossible à comparer… et pourtant pas si différent de la façon dont la vie se déroule pour le reste d’entre nous : .

Pourtant Dio écrira que ces événements ont fait Marc Aurèle, qu’il « l’admirait d’autant plus pour cette raison même, qu’au milieu de difficultés inhabituelles et extraordinaires, il a à la fois survécu et préservé l’empire ».

J’ai toujours voulu faire ça, diront les gens lorsqu’ils apprendront que vous avez ouvert une librairie, un peu comme nous fantasmons d’être président, célèbre ou d’accomplir quelque chose de noble. Bien sûr, ils ne pensent pas à la difficulté de ces choses, ni à la raison pour laquelle si peu de gens sont capables de bien les faire – à ce qu’ils retirent à une personne, à ce à quoi ils l’exposent.

Les rêves sont grands. Ce sont aussi des fardeaux, des creusets qui peuvent parfois ressembler à des cauchemars.

La vie est rarement facile, et faire les choses pour lesquelles vous vous sentez appelé ne l’est pas non plus. Mais c’est dans la lutte, dans ce que Longfellow appelle le « vaste champ de bataille du monde », que .

Ou alors nous ne le faisons pas.

Si tout se déroulait comme prévu, si aimer les livres et la culture suffisait, eh bien, je suppose que chaque petite ville aurait une librairie prospère et que chaque auteur gagnerait non seulement assez pour s’en sortir, mais aussi pour avoir un joli cottage. Mes années dans l’édition et dans les affaires m’ont fait savoir que ce n’est pas le cas.

Non, chaque petite entreprise, chaque livre est un combat. C’est une lutte contre votre envie de procrastiner, une lutte contre vos doutes, une lutte contre les obstacles de l’industrie et du marché, une lutte contre les doutes des autres aussi. Et puis vous exposez votre truc au monde et c’est une lutte contre l’indifférence et une lutte de rue vicieuse pour attirer l’attention.

Peu d’entre nous – peu d’idées – s’en sortent vivants.

Certains le déplorent. Quelques embrasser il.

À un moment donné dans Marc Aurèle déplorerait tout ce qui lui était arrivé. C’est regrettable que cela s’est produit. Puis il se rattrape et décide NonEn fait, c’est une chance. Parce que c’est pour cela qu’il s’est entraîné. Car c’est un défi qu’il pourrait relever.

L’une des premières choses que les gens veulent savoir, c’est comment se porte la librairie, si elle est un succès. J’aime dire ça en premier, alors oui, c’est une grande victoire. Nous avons survécu. Nous sommes restés ensemble malgré tout.

Mis à part les ventes, qui ont été fortes, et la communauté qui s’est formée autour du magasin, qui a été enrichissante, la mesure dont je suis le plus fier est un peu plus difficile à mesurer et considérablement moins binaire. Je suis un meilleur écrivain, pour avoir traversé l’épreuve. Je suis un meilleur voisin et un meilleur citoyen – je pense – parce qu’on m’a fait réfléchir à toutes sortes de choses que j’ignorais parfaitement auparavant. Je suis un meilleur membre de mon industrie, ayant eu .

, je me suis rendu compte de cela de première main. Ayant tout perdu lorsque son convoi de navires a coulé au large, il s’est échoué à Athènes, sans le sou et sans direction. Il se retrouva dans une petite librairie où il entendit une discussion sur Socrate. « Où puis-je trouver un homme comme ça? » » demanda-t-il au libraire. Ainsi commença son voyage dans la philosophie et ainsi commença le voyage de vingt-cinq cents ans d’une philosophie qui reste d’actualité à ce jour. «J’ai fait une grande fortune», plaisantera-t-il plus tard, «lorsque j’ai fait naufrage».

.

Mais c’est une bonne chose car les choses difficiles sont bonnes pour vous.

C’est une chance que cela nous soit arrivé, je dirais. Tout d’abord, nous n’étions pas des retraités qui avons mis notre pécule dans ce que nous pensions être un projet amusant et discret. Au lieu de cela, nous sommes des jeunes énergiques et (pour l’instant) aisés, qui disposent du temps et des ressources. C’est aussi une chance car c’était l’occasion de mettre en pratique les idées sur lesquelles j’écrivais depuis longtemps. D’ailleurs, si je devais choisir entre Rome pendant la peste d’Antonin et le Texas pendant le COVID, je choisirais mon destin n’importe quel jour.

Pourtant, je choisirais aussi mon destin pas avoir été mis au défi comme ces dernières années m’ont mis au défi.

Parce que je ne serais pas la personne que je suis aujourd’hui sans cela.

Le message d’aujourd’hui vous est présenté par . Si un meilleur sommeil figure sur votre liste de souhaits, ne cherchez pas plus loin. Ajouter technologie à votre matelas actuel et lui permettre de chauffer et de refroidir activement la température de surface de votre lit. Juste à temps pour les vacances, leur pack de vacances Sleep Fit, qui comprend le favori des fans, le Pod 3 Cover.

Avec la housse Pod 3, vous pouvez commencer à dormir aussi frais que 55°F ou aussi chaud que 110°F. Il offre même un contrôle de la température à deux zones, ce qui vous permet de dire bonsoir aux guerres généralisées liées aux différences de température. Le résultat : les données cliniques montrent que les utilisateurs bénéficient d’un sommeil profond jusqu’à 34 % plus élevé. Pour une durée limitée, vous pouvez vous rendre à pour bénéficier des économies exclusives pour les vacances.



Ces articles peuvent vous intéresser